Bicicleta

Cuando estoy sobre mi bici es como si 

los pensamientos tomaran un matiz de
claridad, como si finalmente el 

embotamiento mental se diluyera y puedo
pensar o en realidad no hacerlo. 

El viento recorre mi cara y asusto a
viejas que pasan distraídas, gritándoles 

prácticamente en el oído algún
fragmento de alguna canción que recuerde. 

Mi bici es casi como mi amante.
Recorro lugares con ella, siempre me acompaña 

a donde voy, no hay peros,
no hay quejas. La cadena se le sale a veces, 

pero la quiero. Es viejita, pobre y ya pasaron 

otros amantes sobre ella, no soy el primero que la
posee. No me produce ningún tipo de rencor 

saber que amo a otros, no tengo
una sensación de pertenencia hacia ella. 

Sus llantas están gastadas, como
los pechos de una mujer hermosa que 

amamanto a dos hijos. Su pintura esta
descascara, como el rostro de mi abuela fallecida.

La pequeña cadena que la asegura de alguien que 

la desea es tan frágil como lo que sostiene las
relaciones. La ato a un poste esperando 

encontrarla y ella sin reproches me espera paciente.